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AU   LECTEUR 

Marche  deux  heures  tous  les  jours,  dors  sept 
heures  toutes  les  nuits  ;  couche-toi  toujours  seul, 
dès  que  tu  as  envie  de  dormir;  lève-toi  dès  que 
tu  t'éveilles;  travaille  dès  que  tu  es  levé.  Ne 
mange  qu'à  ta  faim,  ne  bois  qu'à  ta  soif,  et  tou- 
jours lentement.  Ne  parle  que  lorsqu'il  le  faut 
et  ne  dis  que  la  moitié  de  ce  que  ta  penses  ; 
n'écris  que  ce  que  tu  peux  signer,  ne  fais  que 
ce  que  tu  peux  dire.  N'oublie  jamais  que  les 
autres  compteront  sur  toi,  et  que  tu  ne  dois  pas 
compter  sur  eux.  N'estime  l'argent  ni  plus  ni 
moins  qu'il  ne  vaut  :  c'est  un  bon  serviteur  et 
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un  mauvais  maître.  Garde-toi  des  femmes  jus- 
qu'à vingt  ans,  éloigne-toi  d'elles  après  quarante; 
ne  crée  pas  sans  bien  savoir  à  quoi  tu  t'engages 
et  détruis  le  moins  possible.  Pardonne  d'avance 
à  tout  le  monde,  pour  plus  de  sûreté  ;  ne  méprise 
pas  les  hommes,  ne  les  hais  pas  davantage  et  ne 
ris  pas  d'eux  outre  mesure,  —  plains-les.  Songe 
à  la  mort,  tous  les  matins  en  revoyant  la  lu- 
mière, et  tous  les  soirs  en  rentrant  dans  l'ombre. 
Quand  tu  souffriras  beaucoup,  regarde  ta  dou- 
leur en  face,  elle  te  consolera  elle-même  et 
t'apprendra  quelque  chose.  Efforce-toi  d'être 
simple,  de  devenir  utile,  de  rester  libre  et 
attends,  pour  nier  Dieu,  que  l'on  t'ait  bien 
prouvé  qu'il  n'existe  pas. 

3  octobre  1867. 

A.    DUMAS    Fils. 

Fiu  de  l'en-tête  de  l'édition  définitive 
du  Théâtre  Complet. 
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II 


Nous  naissons  sans  savoir  comment  et  nous 
mourons  sans  savoir  pourquoi. 

La  Femme  de  Claude,  Acte  III,  Scùne  ii. 


III 


Au  fond,  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  sérieux  dans 
une  vie  où  l'on  entre  sans  le  demander  et  d'oii 
l'on  sort  sans  le  vouloir? 

Francillon,  Acte  I,  Scène  i. 


IV 


La  nature  ne  veut  pas  la  mort,  mais  la  vie. 
La  mort  n'est  qu'un  de  ses  moyens,  la  vie  est 
son  but. 

L'Étrangère,  Acte  II,  Scène  i. 
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Il  y  a  des  hommes  dont  la  nature  tire  autant 
d'épreuves  qu'elle  veut,  sans  se  fatiguer  le 
moins  du  monde. 

Le  Père  prodigue,  Acte  IV,  Scène  i. 


VI 


La  nature  a  deux  ou  trois  moules  où  elle  jette 
les  hommes,  peut-être  au  hasard,  et,  à  quel- 
ques nuances  près,  tous  les  hommes  sortis  du 
môme  moule  se  ressemblent. 

L'Ami  dea  Femmes,  Acte  II,  Scène  t. 


VII 


La  nature  humaine  a  ses  évolutions  succes- 
sives, et  Dieu  a  eu  la  prévoyante  bonté,  vou- 
lant nous  amener  jusqu'à  la  mort  sans  trop  de 
fatigue  pour  nous,  d'échelonner  tout  le  long  de 
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la  route  certains  étonnements,  certaines  sur- 
prises qui  nous  redonnent  envie  de  vivre  au 
moment  où  nous  ne  nous  croyions  plus  bons 
qu'à  mourir. 

Une  Visite  de  noces.  Scène  v. 


VIII 

Quand  on  y  songe,  est-il  rien  de  plus  ridicule 
que  notre  métier  d'homme?  Se  lever,  s'habiller, 
travailler,  avoir  besoin  d'argent,  boire,  manger  — 
quelquefois,  — dormir — pas  toujours;  tout  cela 
pendant  un  certain  nombre  d'années,  avec  ac- 
compagnement de  misères,  de  déceptions,  de 
douleurs,  de  regrets,  de  souvenirs,  de  remords, 
pour  en  arriver  à  quoi?  à  être  enfermé  comme 
un  jeu  de  dominos,  dans  une  boîte  de  bois  blanc, 
si  l'on  est  pauvre,  de  bois  de  chêne,  si  l'on  est 
riche,  et  à  faire  là  dedans  la  plus  piteuse  grimace 
que  l'on  puisse  imaginer...  C'est  insensé,  je  le 
déclare,  et  l'état  d'homme  est  le  plus  mépri- 
sable de  tous  les  états. 

Diane  de  Lys,  Acte  I,  Scène  i. 
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IX 


Quand  on  voit  la  vie  telle  que  Dieu  l'a  faite, 
il  n'y  a  qu'à  le  remercier  d'avoir  fait  la  mort. 

Denise,  Acte  IV,  Scène  i. 


Si  assuré  qu'il  soit  de  mourir,  l'homme, 
malgré  lui,  se  croit  toujours  plus  de  temps  à 
vivre  qu'il  n'en  a  réellement.  La  vie  est  la  der- 
nière habitude  qu'on  veut  perdre  parce  que  c'est 
la  première  qu'on  a  prise. 

Le  Fils  naturel,  Prologue,  Scène  vi. 


XI 


On  n'a  jamais  trop  de  place  pour  vivre  et  on 
en  a  toujours  assez  pour  mourir. 

Dédicace  de  la  Question  d'aryent. 
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XII 

La  vie,  c'est  l'action. 

Dédicace  de  la  Question  d'arjent. 

XIII 

Le  grotesque  à  côté  du  sérieux,  c'est  pourtant 
là  toute  la  vie. 

L'Ami  des  Femmes,  Acte  V,  Scène  vu. 


XIV 

Le  hasard    sait  quelquefois   mieux   ce    qu'il 
nous  faut  que  nous-mêmes. 

Le  Fils  naturel,  Acte  1,  Scène  v. 
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XV 


Le  hasard,  c'est  la  providence  des  gens  d'es- 
prit. 

Monsieur  Alphome^  Acte  I,  Scène  i. 


XVI 

On  regarde  comme  des  malheurs  un  certain 
enchaînement  de  circonstances  qui  font  l'éton- 
nement  et  quelquefois  le  désespoir  des  imbéciles 
et  des  timides,  mais  dont  l'homme  intelligent 
se  préserve  ou  tire  parti. 

Monsieur  Alphonse,  Acte  I,  Scène  i. 

XVII 

Les  événements  les  plus  douloureux  ont  quel- 
quefois un  bon  résultat;  souvent  une  douleur 
inattendue,  un  malheur  injuste,  donnent  à 
l'homme  une  énergie  et  une  persévérance  qu'il 
n'eût  peut-être  jamais  trouvées  dans  le  bonheur, 
et  tel  est  devenu  un  homme  supérieur  après 
avoir  souffert,  qui  n'eût  été  qu'un  homme  vul- 
gaire s'il  eût  toujours  été  heureux. 

Le  Fils  naturel,  Acte  111,  Scène  v. 
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XVIII 

On  peut  tout  attendre  d'un  homme  de  cœur  à 
qui  le  malheur  a  donné  le  courage  et  l'ambition. 

Le  Fils  naturel,  Acte  IV,  Scène  v. 


XIX 

La  douleur,  crois-tu  que  ce  soit  chose  inutile 
ou  mauvaise?  C'est  un  adversaire  loyal  qu'il  n'y 
a  besoin  que  de  vaincre  pour  s'en  faire  un  allié 
sûr,  toujours  prêt  alors  à  vous  préserver  et  à 
vous  défendre. 

La  Femme  de  Claude,  Acte  I,  Scène  m. 


XX 


On  croit  toujours  avoir  une  excuse  dans  toutes 
les  erreurs  de  la  vie. 

L'Ami  des  Femmes,  Acte  IV,  Scène  ix. 
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XXI 

Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra,  voilà 
de  quoi  traverser  tous  les  temps  et  faire  face  à 
toutes  les  mœurs. 

Francillon,  Acte  II,  Scène  vu. 


XXII 

Le  plus  grand  bonheur  dont  on  puisse  jouir 
en  ce  monde,  c'est  d'avoir  fait  ce  qu'on  devait 
faire. 

Notes  sur  Denise. 


XXIII 

Il  y  a  une  chose  au-dessus  de  l'amour  et  de 
l'amitié  et  de  tous  les  sentiments  humains  : 
c'est  la  conscience. 

Francillon,  Acte  III,  Scène  m. 
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XXIV 

Le  plus  grand  châtiment  qu'on  puisse  inlliger 
à  ceux  qui  ont  fait  le  mal,  c'est  de  leur  refuser, 
quand  ils  se  repentent,  la  joie  de  faire  le  bien. 

La  Femme  de  Claude,  Acte  II,  Scène  i. 


XXV 

Quand  on  se  repent,  on  ne  le  dit  pas  avant  de 
le  prouver,  on  le  prouve  avant  de  le  dire. 

La  Femme  de  Claude,  Acte  II,  Scène  ii. 


XXVI 


Il  y  a  des  fautes  qui  sont  d'avance  privées  de 
remords. 

»  La  Femme  de  Claude,  Acte  II,  Scène  ii. 
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XXVII 

Le  bien  est  plus  fort  que  le  mal. 

—  Pourquoi  voit-on  alors  si  souvent  le  mal 
l'emporter  sur  le  bien? 

—  Parce  qu'on  ne  regarde  pas  assez  longtemps, 

L'Étrangère,  Acte  III,  Scène  viii. 


XXVIII 

Dieu  est  partout;    laissons-le  faire  et   ne    le 
jugeons  que  lorsqu'il  a  fini. 

Le  Fils  naturel.  Acte  IV,  Scène  v. 


XXIX 

Les  événements  et  les  hommes,  si  puissants 
que  soient  les  uns,  si  cruels  que  soient  les 
autres,  ne  peuvent  rien  modifier  dans  notre 
conscience,  et  nous  ne  devons  pas  leur  per- 
mettre de  nous  faire  descendre  à  leur  niveau, 
au-dessous  de  nous-mêmes. 

L'Étrangère,  Acte  II,  Scène  v. 
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XXX 

Pour  un  honnête  homme,  le  plus  terrible  châ- 
timent de  son  existence  folle  et  dissipée,  c'est 
d'en  arriver  à  interroger  sa  conscience  sans  être 
sûr  de  ce  qu'elle  répondra. 

Le  Père  prodigue.  Acte  V.  Scène  ii. 


XXXI 

II  n'arrive  jamais  ce  qui  peut,  il  arrive  tou- 
jours ce  qui  doit. 

Lettre  à  CuviUier-Fleury  {La  Femme  de  Claude). 


XXXII 

Dans  la  partie  que  je  joue  avec  la  destinée, 
chaque  fois  que  je  sens  Dieu  contre  moi,  je 
baisse  la  tête  et  je  jette  mon  jeu. 

VÉtranyère,  Acte  V,  Scène  vui. 
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XXXIII 

Quand  on  veut  arriver  quelque  part,  il  ne  faut 
pas  regarder  sur  quoi  l'on  marche,  il  faut  mar- 
cher ;  on  en  est  quitte  pour  ôter  ses  bottines  en 
arrivant. 

La  Princesse  Georges,  Acte  II,  Scène  ii. 


XXXIV 

C'en  est  fini  de  ceux  qui  s'amusent,  qui  dor- 
ment, qui  jouissent,  ou  qui  nient.  Le  monde  va 
être  à  ceux  qui  travaillent,  qui  veillent,  qui  se 
dominent  et  qui  croient. 

La  Femme  de  Claude,  Actel,  Scène  iv. 


XXXV 

Tout  ce  que  nous  faisons  de  mal,  nous  le  fai- 
sons pendant  que  les  autres  travaillent. 

Le  y  ère  Prodigue,  Acte  V,  Scène  v. 
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XXXVI 

L'expérience  et  la  philosophie  qui  n'aboutis- 
sent pas  à  l'indulgence  et  à  la  charité  sont  deux 
acquisitions  qui  ne  valent  pas  ce  qu'elles  coû- 
tent. 

L'Ami  des  Femmes,  Acte  V,  Scène  i. 


XXXVII 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  grand,  ce  qu'il  y  a  de  divin 
dans  l'homme,  c'est  la  pitié  et  le  pardon. 

Denise,  Acte  IV,  Scène  m. 


XXXVIII 

Il  faut  être   indulgent  à  ceux  qui  ont  suc- 
combé dans  la  lutte  que  l'on  n'a  pas  connue. 

Les  Idées  de  Madame  Aubray,  Acte  II,  Scène  vi. 
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XXXIX 


Gardons  éternellement  le  droit  d'avoir  pitié 
des  autres. 

L'Étrangère,  Acte  II,  Scène  m. 


XL 


Observation  des  autres,  préservation  de  soi- 
même. 

Lettre  à  Cuvillier-Fleury  {La  Femme  de  Claude). 


XLI 

Il  n'y  a  que  les  imbéciles  qui  ne  sont  pas  bons. 

Le  Fils  naturel,  Prologue,  Scène  i. 
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XLII 

Il  est  rare  qu'un  homme  d'esprit  ne  soit  pas 
un  homme  de  cœur. 

Les  Idées  de  Madame  Aiibruy,  Acte  I,  Scène  i. 


XLIII 

Il  faut  aimer  n'importe  qui,  n'importe  quoi, 
n'importe  comment,  pourvu  qu'on  aime. 

Les  Idées  de  Madame  Aubray,  Acte  I,  Scène  ii. 


XLIV 


J'ai  eu  beau  faire,  je  n'ai  jamais  pu  haïr. 

Notes  de  la  Princesse  de  Badi/ad. 
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XLV 

Le  second  mouvement  est  bon  chez  toi,  je  le 
sais  bien,  aussi  tu  devrais  commencer  par  celui-là. 

Le  Père  prodigue,  Acte  I,  Scène  xii. 


XL  VI 

Toute  illusion  est  respectable  lorsqu'elle  vient 
de  notre  cœur. 

Le  Père  prodiyue,  Acte  II,  Scène  vu. 


XLVIl 

Le  cœur  est  encore  l'étoffe  qui  se  déchire  le 
plus  facilement  et  qui  se  raccommode  le  plus 
vite. 

Le  Père  prodiyue,  Acte  I,  Scène  xii. 
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XLVIII 

Il  est  des  sentiments  si  délicats  que,  comme 
l'hermine,  une  seule  tache  les  tue. 

Le  Père  produjue,  Acte  IV,  Scène  vi. 


XLIX 

On  n'empêchera  jamais  celui  qui  souffre  de 
croire  que  la  plus  grande  douleur  est  celle  qu'il  a. 

L'Étrangère,  Acte  II,  Scène  iv. 


Il  y  a  de  plus  grandes  douleurs  que  les  nô- 
tres, et  nous  traversons  une  époque  où  ceux  qui 
veulent  véritablement  mériter  le  nom  d'homme 
n'ont  plus  le  droit  de  penser  à  eux  seuls. 

La  Femme  de  Claude,  Acte  I,  Scène  m. 


20  PENSEES    ET    PARADOXES. 


LI 


L'adversité  fait  briller  ceux  qu'elle  ne  peut 

abattre. 

Dédicace  de  la  Question  d'argent. 


LU 


A  entendre  certaines  gens,  quand  on  a  du 
bonheur,  il  semblerait  toujours  qu'on  le  prend  à 
quelqu'un.  Le  bonheur  vient  pourtant  de  Dieu, 
qui  est  bien  libre  de  le  distribuer  comme  il 
l'entend. 

La  Question  d'argent,  Acte  IV,  Scène  m. 


LUI 

C'est  toujours  aux  moments  les  plus  heureux 
que  nous  viennent  les  pensées  les  plus  tristes, 
comme  pour  nous  avertir  que  le  bonheur  n'a 
pas  toujours  été,  et  qu'il  ne  sera  pas  toujours. 

Le  Fils  naturel,  Acte  IV,  Scène  vj. 


PENSÉES    ET    PARADOXES.  21 


LIV 

La  vie  n'est  possible  qu'aveu  beaucoup  d'indif- 
férence et  encore  plus  d'oubli. 

La  Princesse  Georges,  Acte  I,  Scène  ii. 


LV 


Le  pardon,  savez-vous  ce  que  c'est?  C'est  l'in- 
différence pour  ce  qui  ne  nous  touche  pas. 

Les  Idées  de  Madame  Aubray,  Acte  II,  Scène  iv. 


LVI 

Il  y  a  toujours  une  réaction  :  quand  on  a  fait 
longtemps  la  même  chose,  homme  ou  nation, 
on  éprouve  le  besoin  de  faire  la  chose  opposée 
pendant  un  espace  de  temps  à  peu  près  égal. 

Préface  du  Fils  naturel. 
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LVII 

Si  j'avais  été  le  premier  homme,  j'aurais  perdu 
le  Paradis  à  moi  tout  seul,  sans  l'aide  de  la  pre- 
mière femme  :  je  m'en  serais  enfui,  bien  avant 
que  Dieu  m'en  chassât,  pour  voir  autre  chose. 

Dédicace  de  la  Question  d'urgent. 


LVIII 

Tout  notre  pouvoir  se  réduit  à  dire  ce  qui  nous 
paraît  être  la  vérité.  Les  hommes  posent  les  chif- 
fres et  le  temps  fait  la  preuve. 

Préface  du  Fils  naturel. 


LIX 

Dire  que,  si  les  hommes  dépensaient  pour  faire 
du  bien  aux  autres  le  quart  de  ce  qu'ils  dépen- 
sent pour  se  faire  du  mal  à  eux-mêmes,  la 
misère  disparaîtrait  du  monde. 

Les  Idées  de  Madame  Aubray,  Acte  I,  Scène  i. 
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.   LX 

Les  hommes  les  plus  solides  et  les  plus  vala- 
bles sont  ceux  qui  se  sont  faits  eux-mêmes  par 
leur  propre  expérience  et  leur  propre  volonté. 

Monsieur  Alphonse,  Acte  I,  Scène  m. 


LXI 

Quand  on  est  le  fils  de  ses  œuvres,  on  est  tou- 
jours de  la  meilleure  famille  du  monde. 

Le  Fils  naturel,  Acte  IV,  Scène  v. 


LXII 

L'homme  est  toujours  fier  d'avoir  gravé  son 
nom  quelque  part,  fût-ce  sur  l'écorce  d'unarbre, 
et  toujours  étonné  quand  il  ne  l'y  retrouve 
plus. 

Dédicace  Je  la  Question  d'argent. 
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LXIII 

Il  existe  entre  les  honnêtes  gens  un  lien  mys- 
térieux qui  les  unit  avant  même  qu'ils  se  con- 
naissent, et  qui  devient  facilement  de  l'amitié  le 
jour  où  ils  se  rencontrent. 

Le  Demi-Monde,  Acte  II,  Scène  iv. 


LXIV 

Les  âmes  toujours  pures  font  les  visages  tou- 
jours jeunes;  la  vertu  triomphe  même  du  temps. 

Les  Idées  de  Madame  Aubray,  Acte  I,  Scène  iv. 


LX  V 

L'art  est  divin,  il  crée  ou  il  ressuscite. 

Préface  de  la  Dame  aux  Camélias. 
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LXVI 

Le  génie  comprend  tout  ou  devine  tout. 

La  Femme  de  Claude,  Acte  II,  Scène  ii. 

LXVII 

La  richesse  a  sa  tyrannie  comme  la  pauvreté. 
La  Question  d'argent,  Acte  I,  Scène  ii. 

LXVIII 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  légitime,  qui  est  le  tra- 
vail, de  se  procurer  de  l'argent,  et  comme  une 
foule  de  gens  ne  veulent  pas  l'employer,  il  en 
résulte  une  foule  de  malentendus. 

La  Question  d'argent,  Acte  III,  Scène  i. 
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LXIX 

Les  affaires,  c'est  bien  simple,  c'est  l'argent 
des  autres. 

La  Question  d'argent,  Acte  II,  Scène  vu. 


LXX 

Pour  les  gens  qui  ne  peuvent  pas  le  rendre, 
un  cadeau  n'a  de  prix  que  s'il  n'a  pas  de  valeur. 

La  Question  d'argent,  Acte  II,  Scène  vi. 


LXXI 

Les  gens  qui  se  ruinent  sont  toujours  gais  ; 
c'est  lorsqu'ils  sont  ruinés  qu'ils  sont  de  mau- 
vaise humeur. 

Le  Père  prodigue,  Acte  I,  Scène  ix. 
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LXXII 

Une  disposition  vraiment'  naturelle  et  indis- 
cutable de  l'espèce  à  laquelle  nous  appartenons, 
c'est  de  préférer  la  liberté  à  la  discipline,  le 
droit  au  devoir,  la  jouissance  au  sacrifice,  le 
plaisir  à  la  peine. 

Préface  de  Monsieur  Alphonse. 


LXXIII 

Quand  on  tombe,  on  ne  tombe  jamais  bien. 

Le  Demi-Monde,  Acte  I,  Scène  f. 

LXXIV 

Ce  n'est  pas  quand  on  a  participé  aux  faibles- 
ses des  gens  qu'on  doit  s'en  faire  une  arme  contre 
eux. 

Le  Demi-Monde,  Acte  TIF,  Scène  xr. 
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LXXV 

On  parvient  quelquefois  à  vaincre  les  gens 
dans  une  discussion,  à  les  convaincre  jamais. 

Préface  du  Fi7*'  naturel. 


LXXVI 

L'honneur  conserve  cette  infériorité,  par  rap- 
port à  la  noblesse,  qu'on  ne  peut  pas  le  vendre, 
parce  qu'une  fois  qu'Userait  vendu,  il  ne  serait 
plus  l'honneur  et  ne  vaudrait  plus  rien. 

VÈtrangèrc,  Acte  II,  Scène  i. 


LXXVII 

L'estime  et  le  respect  ne  sont  pas  la  même 
chose.  On  respecte  les  situations,  on  n'estime 
que  les  caractères. 

Une  Visite  de  noces,  Scène  ni. 
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LXXVIII 

On  se  demande  où  vont  ces  gens  qu'on  ren- 
conire  dans  les  rues,  à  pied  ou  en  voiture.  Ils 
vont  demander  quelque  chose  à  quelqu'un. 

Préface  de  la  Dame  aux  Camélias. 

LXXIX 

Ce  serait  bien  s'il  n'y  avait  dans  le  monde  que 
des  gens  d'esprit  pour  faire  l'opinion,  mais  il  y 
a  trop  d'imbéciles. 

—  C'est  vrai,  et  il  y  en  a  même  presque  tou- 
jours un  de  plus  qu'on  ne  croit. 

Francillon,  Acte  II,  Scène  vu . 

LXXX 

Je  ne  suis  pas  du  tout  de  l'avis  de  Basile  à 
l'endroit  de  la  calomnie.  Je  ne  l'ai  jamais  vue 
avoir  aucune  prise  durable  sur  le  jugement  défi- 
nitif des  hommes.  La  vérité  triomphe  toujours 
parce  qu'elle  est  la  vérité. 

Notes  de  la  Princesse  de  Bagdad. 
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LXXXI 

La  seule  réponse  à  faire  aux  calomnies,  c'est 
le  silence,  lequel  contient  toutes  les  formes  et 
tous  les  effets  du  mépris. 

Notes  de  la  Princesse  de  Bagdad. 


LXXXII 

Rappelons-nous  le  proverbe  arabe  :  «  Les 
chiens  aboient,  la  caravane  passe.  »  Que  ceux 
qui  font  partie  de  la  caravane  laissent  aboyer  et 
poursuivent  leur  route.  Ils  vont  quelque  part 
où  les  chiens  ne  vont  pas. 

Notes  de  la  Princesse  de  Bagdad. 


LXXXIII 

Si  celui  qui  a  inventé  ces  deux  mots  :  Affaire 
imprévue,  avait  pris  un  brevet  d'invention,  il 
aurait  gagné  bien  de  l'argent. 

Le  Demi-Monde,  Acte  U,  Scène  vu. 
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LXXXIV 

Laissez  trois  hommes  ensem'ble  après  le  dîner, 
vous  pouvez  être  sûr  que  la  conversation  tombera 
sur  les  femmes,  et  que  ce  sera  le  plus  vieux  qui 
commencera. 

L'Ami  des  Femmes,  Acte  li,  Scène  i. 


LXXXV 

Les  cigares  des  maris,  ce  sont  les  vacances 
des  femmes. 

La  Princesse  Georges,  Acte  II,  Scène  i. 


LXXXVI 

Les  hommes  ont  profité  de  ce  que  les  femmes 
les  ont  laissés  faire  les  lois,  ils  les  ont  faites  en 
faveur  du  masculin. 

La  Princesse  Qeonjcs,  Acte  I,  Scène  ii. 
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LXXXVII 

Ce  qu'il  y  a  de  triste,  ce  n'est  pas  d'être  vieux, 
c'est  de  ne  plus  être  jeune. 

Le  Père  Prodigue,  .\cte  III,  Scène  v. 


LXXXVIII 

Les  affections  honnêtes  sont  sans  force  contre 
les  passions  inavouables. 

Le  Père  Prodigue^  Acte  V,  Scène  i . 


LXXXIX 

Les  natures    élémentaires   et    incultes    sont 
capables  de  tous  les  excès,  môme  dans  le  bien. 

Monsieur  Alphonse,  Acte  II,  Scène  ix. 
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xc 


C'est  facile  de  bien  faire  quand  on  aime  les 
gens  pour  qui  on  fait  quelque  chose. 

Denise,  Acte  I,  Scène  i. 


XCI 

Pour  donner  son  amitié  à  un  homme,  il  faut  le 
temps;  pour  la  donner  à  une  femme,  il  ne  faut 
que  l'occasion. 

L'Ami  des  Femmes,  Acte  II,  Scène  ni. 


XGII 

Autant  les  femmes  sont  redoutables  dans 
l'amour,  autant  elles  sont  adorables  dans 
l'amitié. 

L'Ami  des  Femmes,  Acte  I,  Scène  v. 
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XCIII 

N'est  pas  haï  qui  veut,  c'est  le  privilège  d'un 
mérite  quelconque,  talent  et  célébrité  chez 
l'homme,   beauté  ou  bonne  renommée  chez  la 

femme. 

Notes  de  la  Pmicesse  de  Baydad. 


XCIV 


La  haine  injustifiée  n'est  au  fond  qu'un  invo- 
lontaire et  irrésistible  témoignage  d'estime.  On 
ne  hait  jamais  ce  que  l'on  méprise. 

Notes  de  la  Princesse  de  Bagdad. 

XGV 

C'est  la  guerre  qui  est  immorale,  monstrueuse 
et  impie,  et  non  les  moyens  qu'on  y  emploie. 

La  Femme  de  Claude,  Acte  I,  Scène  iv. 


PENSÉES    ET    PARADOXES.  3o 


XCVI 

Un  homme  qui,  arrivé  au  pouvoir,  pense,  dit 
et  fait  exactement  le  contraire  de  ce  qu'il  disait, 
pensait  et  faisait  avant  d'y  arriver,  ça  n'est  pas 
nouveau,  ça  n'est  pas  original,  —  mais  c'est  tou- 
jours amsuant. 

Avant-propos  du  Demi-Monde. 


XGVII 

Mourir,  cane  prouve  rien,  le  premier  imbécile 
venu  peut  en  faire  autant. 

La  Princesse  Georges,  Acte  I,  Scène  ii. 


XCVIII 

Quand  je  suis  heureuse,  je  prie  ;  c'est  une  habi- 
tude qui  ne  fait  de  mal  à  personne. 

Le  Père  Prodigue,  Acte  V,  Scène  iv, 
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XCIX 

Sur  cent  femmes  compromises,  il  y  en  a  les 
deux  tiers  qui  l'ont  été  par  les  lettres  qu'elles 
ont  écrites. 

Le  Demi-Monde,  A.cle  III,  Scène  xi. 


En  amour,  écrire  est  dangereux,  sans  compter 
que  c'est  inutile. 

Le  Demi-Monde,  Acte  III,  Scène  xi. 


CI 


Quelques  mots  sur  un  morceau  de  papier,  et  le 
monde  change  d'aspect. 

L'Ami  des  t'emmei^,  Acte  III,  Scène  ii. 
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Cil 


Si  jamais  j'ai  une  fille,  elle  parlera  toutes  les 
langues,  mais  elle  n'en  écrira  aucune. 

L'Ami  des  Femmes,  Acte  IV,  Scène  ix. 


cm 

Les  hommes  sont  dans  le  faux  tant  qu'ils  sont 
en  dehors  de  la  famille  comme  fils,  comme  époux, 
comme  père. 

Le  Fils  Naturel,  Acte  III,  Scène  i. 


CIV 

Tant  qu'on  n'est  pas  marié,  la  loi  permet  de 
faire  des  enfants,  elle  ne  permet  pas  d'en  avoir. 

Le  Fils  Naturel,  Acte  III,  Scène  x. 
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cv 


On  a  toujours  des  larmes  tant  qu'on  a  des 
enfants. 

Le  Père  Prodigue,  Acte  11,  Scène  x. 


CVI 

Dieu  a  eu  bien  raison  de  faire  le  cœur  des 
mères  ;  le  cœur  des  pères  n'aurait  vraiment  pas 
suffi. 

Denise,  Acte  IV,  Scène  i. 


CVII 

La  maternité,  c'est  le  patriotisme  des  femmes. 
Francillon,  Acte  I,  Scène  vi. 
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GVIII 

Il  n'y  a  qu'un  amour  qui'  ne  trompe  jamais, 
c'est  l'amour  maternel. 

Diane  de  Lys,  Acte  V,  Scène  iv. 


CIX 

Le  bonheur  qu'on  donne  à  ses  enfants  est 
la  seule  excuse  que  l'on  ait  de  les  avoir  mis  au 
monde,  puisqu'ils  n'ont  pas  demandé  à  y  venir. 

L'Atni  des  Femmes,  Acte  V.  Scène  i. 


ex 


Dans  les  poches  des  petites  filles,  on  trouve 
tout,  excepté  leur  mouchoir. 

L'Ami  des  Femmes^  Acte  I,  Scène  iv. 
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CXI 


Les  robes  courtes  des  filles  font  les  jeunesses 
longues  des  mères. 

VAmi  des  Femmes,  Acte  I,  Scène  m. 


CXII 

Avec  certaines  idées  on  virilise  les  femmes, 
mais  on  efféminé  les  hommes. 

Les  Idées  de  Madame  Aubray,  Acte  II,  Scène  iv. 


CXIII 

Les  hommes   sont  toujours  du   parti    d'une 
jolie  femme. 

L'Étrangère,  Acte  I,  Scène  i. 


PENSEES    ET    PARADOXES.  41 


CXIV 

Si  les  hommes  n'entendent  rien  au  cœur  des 
femmes,  les  femmes  n'entendent  rien  à  l'hon- 
neur des  hommes. 

Denise,  Acte  IV,  Scène  i. 


cxv 

C'est  la  femme  qui  inspire  les  grandes  choses, 
et  qui  empêche  de  les  accomplir. 

L'Ami  des  Femmes,  Acte  I,  Scène  v. 


CXVI 

Quand  les  hommes  échappent  à  l'action  fémi- 
nine, ils  sont  inattaquables. 

La  Femme  de  Claude,  Acte  I,  Scène  vi. 
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CXVII 

Défie-loi  de  la  femme,  c'est  le  Dieu  d'en  bas. 
Préface  de  l'Ami  des  Femmes. 

CXVIII 

Il  y  a  plus  d'honnêtes  femmes  qu'on  ne  le 
croit,  mais  pas  tant  qu'on  le  dit. 

L'Ami  des  Femmes,  Acte  I,  Scène  v. 

CXIX 

Le  passe  des  femmes,  c'est  comme  les  mines 
de  houille,  il  ne  faut  pas  y  descendre  avec  une 
lumière,  ou  gare  l'éboulement  ! 

VAmi  des  Femmes,  Acte  H,  Scène  i. 
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cxx 

Une  femme  qui  ne  donneque  son  âme,  il  faut 
s'en  défier,  elle  a  ses  raisons. 

L'Ami  des  Femmes,  Acte  V,  Scène  iv. 


CXXI 

Je  m'ennuyais,  voilà  comment  ça  a  commencé  ; 
il  m'a  ennuyée,  voilà  comment  ça  a  fini.  Telle 
est  en  deux  mots  la  première  faute  des  femmes. 

Une  Visite  de  Noces,  Scène  v. 


CXXII 

Il  n'y  a  qu'un  homme  dans  la  vie  des  femmes, 
celui  qui  a  eu  leur  premier  baiser  et  leur  premier 
étonnement. 

Denise,  Acte  II,  Scène  ii. 
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CXXIII 

Il  n'existe  pas  une  femme,  si  habile,  si  belle, 
si  aimée  qu'elle  soit,  qui  puisse  donner  à  son 
amant  la  centième  partie  de  l'émotion  que  donne 
en  une  minute  à  l'époux  qui  l'a  choisie  la  jeune 
fille    qui  va  recevoir  de  lui    la   révélation  de 

l'amour. 

Le  Père  prodigue,  Acte  III,  Scène  i. 


CXXIV 

Pour  nous  autres  femmes,  il  n'y  a  pas 
d'hommes  laids,  il  n'y  a  pas  d'hommes  bêtes,  il 
y  a  deux  catégories  d'hommes  :  ceux  que  nous 
n'aimons  pas,  qui  se  ressemblent  tous,  et  celui 
que  nous  aimons,  qui  ne  ressemble  à  aucun. 

Une  Visite  de  noces.  Scène  v. 


cxxv 

Je  crois  que  nous  autres  fommes,  nous  n'ai- 
mons pas;  il  y  a  seulement  certains  hommes 
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dont  nous  voudrions  être  aimées.  C'est  ce  qui 
fait  croire  que  nous  aimons;  mais,  une  fois 
l'amour  inspiré,  une  fois  le  triomphe  obtenu,  il 
n'est  pas  rare  que  nous  pensions  à  autre  chose. 

L'Étrangère,  Acte  II,  Scène  i. 


CXXVl 

Notre  rêve,  c'est  d'entendre  des  déclarations, 
notre  art,  c'est  de  les  écouter,  notre  esprit  et 
notre  force,  de  ne  pas  y  croire. 

La  Princesse  de  Bagdad,  Acte  I,  Scène  ii. 


CXXVII 

Quels  que  soient  les  mœurs,  le  milieu,  les 
apparences,  les  formes  extérieures  des  sociétés, 
la  femme  reste  toujours  la  femme,  elle  arrive 
toujours  au  mariage  et  même  à  la  faute  avec  un 
idéal  toujours  le  même  :  être  aimée. 

Francillon,  Acte  I,  Scène  v. 
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CXXVIII 

Celle  qui  n'est  pas  prête  à  tout  sacrifier  à  son 
amour  a  peut-être  raison,  mais  elle  n'aime  pas. 

L'Étrangère,  Acte  IV,  Scène  m. 


CXXIX 

La  patrie  de  la  femme,  c'est  le  pays  où  elle 
aime. 

L'Étrangère,  Acte  V,  Scène  ii. 


cxxx 

Les  femmes  ne  comprennent  pas,  quand  on 
les  aime,  qu'on  ne  passe  par  par-dessus  tout. 

L'Étrangère,  Acte  II,  Scène  i. 
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CXXXI 

Les  femmes  qui  ne  veulent  suivre  que  leurs 
instincts  et  leurs  fantaisies  finissent  par  se  heur- 
ter contre  des  situations  qu'elle  ne  peuvent  plus 

dominer. 

La  Femme  de  Claude,  Acte  I,  Scène  vi. 


GXXXII 

Certaines  femmes  sont  sur  la  terre  pour  le 
désespoir  des  femmes  et  le  châtiment  des 
hommes.  Elles  humilient  les  autres  femmes, 
c'est  vrai  ;  mais  elles  les  vengent;  c'est  une  con- 
solation. 

La  Princesse  Georges,  Acte  II,  Scène  i. 


GXXXIII 

Il  y  a  des  femmes  qui  passent  leur  vie  à  rem- 
bourrer le  fossé  où  leur  vertu  comptait  choir  et 
qui,  furieuses  de  rester  sur  le  bord  à  attendre 
qu'on  les  pousse,  jettent  des  pierres  aux  femmes 

qui  passent. 

Diane  de  Lys,  Acte  II,  Scène  vi. 
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CXXXIV 

Je  respecte  les  femmes  qui  se  respectent,  et 
je  profite  de  celles  qui  se  méprisent. 

L'Ami  des  Femmes,  Acte  I,  Scène  v. 


cxxxv 

Le  jour  où  les  femmes  ont  assez  de  nous,  elles 
ouvrent  tranquillement  le  tiroir  oij  le  remords, 
l'opinion  du  monde,  la  morale,  l'avenir  des  en- 
fants, tous  les  grands  mots  enfin,  attendent,  plies 
avec  du  poivre  et  du  camphre,  comme  des  vête- 
ments d'hiver,  la  saison  oii  il  sera  bon  de  les 

remettre. 

L'Ami  des  Femmes,  Acte  II,  Scène  i. 


GXXXVI 

Lorsqu'une  femme  écrit  à  un  homme  qu'elle 

ne   peut    plus  le  recevoir,  elle   n'a  rien  à  lui 

expliquer. 

Le  E'cre  prodiijue.  Acte  IV,  Scène  i. 
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CXXXVII 

Nous  autres  femmes,  nous  prévoyons  toujours 
qu'on  nous  aimera,  jamais  que  nous  aimerons, 
si  bien  qu'aux  premières  atteintes  de  ce  mal  im- 
prévu nous  ne  savons  plus  où  nous  en  sommes. 

La  Dftme  aux  Cumcllafi,  Acte  II,  Sct'iic  v. 


CXXXVIII 

Nous  avons  des  amants  qui  se  ruinent,  non 
pas  pour  nous,  comme  ils  le  disent,  mais  pour 
leur  vanité.  Nous  sommes  les  premières  dans 
leur    amour-propre,   les    dernières    dans    leur 

estime. 

La  Dame  aux  Camélias,  Acte  II,  Scène  xiii. 


CXXXIX 

On  peut  demander  à  une  femme  pourquoi  elle 
pleure,  il  ne  faut  jamais  lui  demander  pourquoi 

elle  a  pleuré. 

Francillon,  Acte  III,  Scène  ii. 
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CXL 

Une  femme  d'esprit  ne  doit  jamais  rien  à  per- 
sonne. 

Le  Demi-Monde,  Acte  II,  Scène  u. 


CXLI 

Les   vilaines    paroles    vont    mal    aux   jolies 
bouches. 

Le  Père  prodigue,  Acte  I,  Scène  x. 


CXLIl 


Enti-e  femmes  il  n'y  a  pas  du  meilleure  amie. 
Je  ne  sais  même  pas  s'il  y  en  a  de  bonnes. 

Lu  Princesse  Georges,  Acte  I,  Scène  ii. 
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CXLIII 

Les  femmes  ne  sont  pour  les  autres  femmes 
que  des  ennemies  ou  des  complices. 

La  PriiHCfise  de  Bnyldd,  Acte  I, Scène  i. 


CXLIV 

On  arrivera  peut-être  à  définir  le  cœur  de  la 
femme,  mais  celui  qui  définira  le  cœur  de  la 
jeune  fille  sera  véritablement  fort. 

Le  Demi-Monde,  Acte  III,  Scène  iv. 


GXLV 

La  mère  n'a  pas  de  sexe  dans  la  pensée  de 
l'homme,  elle  y  est  d'ordre  divin. 

Préface  de  l'Ami  des  Femmes. 
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GXLVI 

Une  mère  est  une  femme,  mais  ce  n'est  plus 
la  femme,  c'est  la  mère. 

l'réface  de  rAmi  des  Femmes. 


CXLVII 

Il  y  a  trois  formes  d'amour  :  l'enfant,  c'est-à- 
dire  l'amour  maternel  ;  la  foi,  c'est-à-dire  l'amour 
divin  ;  et  l'amant,  c'est-à-dire  l'amour  terrestre. 

L'Étrangère,  Acte  II,  Scène  i. 


CXLYIII 

Tout  le  monde  a  horreur  des  gens  qui 
s'aiment,  des  femmes  chastes  et  des  hommes 
jaloux,  parce  que  Tout  le  monde  n'a  rien  à 
gagner  avec  eux,  tandis  que  Tout  le  monde  pro- 
fite des  femmes  coquettes,  des  maris  indifférents 
et  des  épaules  qui  ne  finissent  pas.  Tout  le 
monde  est  un  malin  qui  fait  des  théories  à  son 

bénéfice. 

Le  Père  prodigue,  Acte  III,  Scène  i. 
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CXLIX 

Les  hommes  croient  qu'ils  sont  jaloux  do  cer- 
taines femmes  parce  qu'ils  .eu  sont  amoureux; 
ce  n'est  pas  vrai,  ils  en  sont  amoureux  parce 
qu'ils  en  sont  jaloux,  ce  qui  est  bien  différent. 
Prouvez-leur  qu'il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
qu'ils  soient  jaloux,  ils  s'aperçoivent  immé- 
diatement qu'ils  ne  sont  pas  amoureux. 

Une  Visite  de  noces,  Scène  vu. 


CL 


La  jalousie  a  réponse  à  tout;  c'est  l'art  de  se 
faire  encore  plus  de  mal  à  soi  qu'aux  autres. 

Denise,  Acte  II,  Scène  ii. 


CLI 

Pour  une  femme  jalouse,  il  n'y  a  plus  d'édu- 
cation, il  n'y  a  plus  de  rang,  il  n'y  a  plus  rien, 
il  n'y  a  plus  que  de  la  jalousie. 

Francillon,  Acte  11,  Scène  vi. 
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CLII 

Quand  nous  nous  marions,  c'est  pour  trouver 
dans  notre  femme  ce  que  nous  avons  inutile- 
ment demandé  aux  femmes  des  autres. 

Le  Demi-Monde,  Acte  I,  Scène  i. 


CLIII 

Plus  nous  avons  vécu,  plus  nous  tenons  à  ce 

que  la  femme  que  nous  épousons  ne  connaisse 

rien  de  la  vie. 

Le  Demi-Monde,  Acte  I,  Scène  i. 


CLIV 

Il  faut  régler  les  comptes  de  son  cœur  avant 

de  se  marier,  pour  n'avoir  plus  rien  à  payer 

après. 

Le  Père  prodigue,  Acte  III,  Scène  vi. 
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CLV 

Il  faut  si  peu  de  chose  à  un  mari  pour  con- 
vaincre une  jeune  fille,  à  qui  Dieu  et  les  hommes 
ont  dit  que  c'est  elle  qui  a  tous  les  devoirs  et 
que  c'est  lui  qui  a  tous  les  droits! 

L'EUanijcrc,  Acte  IV,  Scène  v. 


CLVI 

Pour  invoquer  les  droits  du   maître,  il  faut 
remplir  les  devoirs  de  l'époux. 

FnmclUon,  Acte  II,  Scène  iv. 


CLVII 

La  vérité,  la  vérité  absolue,  voulez-vous  la 
savoir?  Ce  n'est  pas  de  mentir  au  risque  de  sa 
vie  et  de  son  honneur  pour  sauver  la  réputation 
d'une  femme  dont  on  a  été  l'amant,  c'est  de  ne 
pas  être  l'amant  de  cette  femme,  c'est  de  respecter 
la  première  femme  que  l'on  a  connue  et  aimée. 
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sa  mère,  dans  toutes  les  femmes  que  l'on  ren- 
contre ensuite,  n'importe  où  on  les  rencontre  ; 
c'est  de  ne  pas  les  faire  déchoir  si  elles  sont  en 
haut,  c'est  de  ne  pas  les  abaisser  encore  si  elles 
sont  en  bas;  c'est  de  n'associer  à  sa  vie  et  pour 
l'éternité  qu'une  seule  femme,  celle  qu'on 
épouse,  et  de  n'avoir  qu'une  raison  dans  le  ma- 
riage, l'amour.  La  voilà,  la  vérité.  Tout  ce  qui 
prend  ce  nom  et  n'est  pas  cela  a  été  inventé 
après  coup  pour  les  besoins  d'une  société  plus 
ou  moins  élégante  et  dissolue. 

Denise,  Acie  IV,  Scène  m. 


CLYIII 

Dans  le  mariage,  quand  l'amour  existe,  l'ha- 
bitude le  tue,  et,  quand  il  n'existe  pas,  elle  le  fait 

naître. 

Le  Demi-Monde,  Acte  1,  Scène  i. 

CLIX 

Les  femmes  sont  ce  que  les  font  leurs  maris, 
mais  les  maris  sont  aussi  ce  que  les  font  leurs 
femmes,  et  la  compensation  n'est  pas  suffisante. 

Le  Deiiti-Monde,  Acte  I,  Scène  i. 
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CLX 

Les   hommes   sont  liAches,  mais  les  femmes 
sont  bètes.  Faites  donc  un  monde  qui  marche 

avec  ça. 

FranciUon,  Acte  II,  Scène  m. 


CLXI 

Il  faut  être  marié  comme  il  faut  être  vacciné. 
Ça  garantit.  Et,  de  toutes  les  folies  que  l'homme 
est  appelé  à  faire,  le  mariage  est  du  moins  la 
seule  qu'il  ne  peut  pas  recommencer  tous  les 
jours. 

L' Ami  (les  Femmes,  Acte  I,  Scène  v. 


CLXII 

L'amour,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  commencer 
par  là,  mais  on  sait  bien  que  ça  ne  peut  durer 
toujours. 

La  Princesse  Georges,  Acte  I,  Scène  ii. 
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CLXIII 

On  peut  toujours  vivre  avec  sa  femme  quand 
on  a  autre  chose  à  faire. 

L'Ami  des  Femmes,  Acte  I,  Scène  v. 


CLXIV 

C'est  au  mari  que  le  monde  confie  la  garde  de 
sa  femme,  et,  tant  que  le  mari  ne  dit  rien,  le 
monde  n'a  rien  à  dire.  Les  liens  de  l'époux  sont 
la  liberté  de  la  femme. 

L'Ami  des  Femmes,  Acte  I,  Scène  vni. 


CLXV 

Les  hommes,  c'est  comme  les  cerfs-volants  : 
plus  on  leur  rend  de  corde,  plus  on  les  tient. 

Prancillon,  Acte  I,  Scène  i. 
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CLXVI 

On  se  demande,  en  voyant  ces  situations 
étranges,  que  le  mariage  peut  seul  créer,  si  les 
gens  qui  ne  sont  pas  mariés  connaissent  vérita- 
blement leur  bonheur. 

L'Elrangère,  Acte  v,  Scène  ii. 


CLXVII 

L'homme  qui  épouse  certaine  femme  cesse 
d'être  honorable  en  l'épousant,  et  son  nom  perd 
toute  sa  valeur  en  passant  de  lui  à  elle. 

Le  Père  prodigue,  Acte  IV,  Scène  iv. 


GLXVIII 

Le  grand  charme  de  la  femme  mariée,  c'est 
le  mari. 

Diane  de  Lyi^,  Acte  IV,  Scène  v. 
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CLXIX 

C'est  triste  d'avoir  à  attendre  la  mort  d'un 
homme  dont  le  crime  est  d'être  un  mari  pour 
en  épouser  un  dont  le  mérite  est  d'être  un 
amant. 

Diane  de  Lys,  Acte  IV,  Scène  v. 


CLXX 

L'amour  qu'une  jeune  fille  a,  ou  plutôt  croit 
avoir  pour  le  premier  homme  qu'elle  voit,  est 
semblable  aux  dents  de  lait  qui  sont  sans  ra- 
cines et  tombent  sans  secousses. 

Diane  de  Lys,  Acte  III,  Scène  viii. 


CLXXI 

On  éprouve  le  besoin  d'aimer  avant  d'aimer 

quelqu'un. 

L'Ètramji'rc,  Acte  II,  Scène  i. 
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CLXXII 

L'amour  ne  va  pas  sans  lestime. 

Le  Demi-Monde,  Acte  II,  Scène  m. 

GLXXIII 

L'homme  n'aime  que  la  femme  qu'il  estime, 
et  il  n'estime  jamais  la  femme  qui  ne  peut  se 
donner  à  lui  qu'en  se  partageant. 

Préface  de  la  Dame  aux  Camélias. 

CLXXIV 

L'amour  est  une  force  que,  comme  toutes  les 
autres  forces  de  la  nature,  l'homme  peut  diriger 
et  rendre  utile.  L'amour  est  le  plus  grand 
moyen  de  bonheur,  de  civilisation,  de  perfecti- 
bilité que  l'humanité  ait  à  son  service. 

Les  Idées  de  Madame  Aubray,  Acte  III,  Scène  i. 
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CLXXV 

C'est  le  travail,  c'est  l'industrie,  c'est  la  science , 
c'est  le  génie  qui  donnent  une  vie  aux  sociétés, 
mais  c'est  l'amour  qui  leur  donne  une  àme. 

Les  Idées  de  Madame  Aubray,  Acte  III,  Scène  i. 


CLXXVI 

On  subit  lamour,  on  ne  le  raisonne  pas. 

Le  Demi-Monde,  Acte  II,  Scène  m. 

CLXXVII 

L'amour  est  spontané;  les  gens  qui  croient 
qu'il  vient  peu  à  peu,  comme  la  goutte  ou  la 
calvitie,  sont  dans  une  erreur  profonde. 

Les  Idées  de  Madame  Aubray,  Acte  I,  Scène  i. 
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CLXXVIII 

Une  femme  n'aime  qu'un"  homme  qu'elle  re- 
connaît supérieur  aux  autres  et  à  elle-même, 
soit  par  l'esprit,  soit  par  le  cœur,  soit  par  le  ca- 
ractère. 

Le  Pure  prodigue,  Acte  IV,  Scène  i. 


CLXXIX 

Il  est  des   hommes  qui  aiment  toujours   les 
femmes  et  ne  les  connaissent  jamais. 

L'Ami  den  Femmes,  Acte  II,  Scène  i. 


CLXXX 

L'amour  peut  être  contenu  tout  entier  dans 
une  heure  de  temps,  comme  toutes  les  qualités 
d'un  bon  vin  dans  un  seul  verre. 

L'Ami  des  Femmes,  Acte  II,  Scène  ui. 
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CLXXXI 

L'amour  est  plus  qu'un  sentiment  dans  cer- 
tains cas,  c'est  une  science.  Aimer  selon  la  na- 
ture de  la  personne  qu'on  aime  est  œuvre  dif- 
ficile, 

Diane  de  Lys,  Acte  If,  Scène  ix. 


CLXXXII 

Aimer  n'est  rien,  se  faire  aimer  est  tout. 

L'Etrangère,  Acte  I,  Scène  m. 

CLXXXIII 

Passer  sa  vie  dans  l'adoration  perpétuellement 
respectueuse  d'une  femme  en  chair  et  en  os, 
c'est  bon  pour  commencer,  mais  ça  ne  va  pas 
loin. 

VAmi  des  Femmes,  Acte  III,  Scène  vi. 
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CLXXXIV 

Je  comprends  que  deux  personnages  chinois 

et  en  porcelaine  se  regardent  éternellement  d'un 

bout  d'une  cheminée  à  l'autre,  surtout  s'il  y  a 

une  pendule  entre  eux  ;  mais  un  Français  et  une 

Française  en  chair  et  en  os,  non,  je  n'y  crois 

pas. 

L'Étrangère,  Acte  II,  Scène  i. 


GLXXXV 

Ce   n'est  pas    après   qu'il   faut   réfléchir   en 

amour,  c'est  avant. 

Denise,  Acte  I,  Scène  ii. 


GLXXXVI 

Quel  est  l'homme  qui  peut  dire  qu'il  a  été  le 
premier  amant  d'une  femme? 

Liane  de  Lys,  Acte  I,  Scène  i. 
9 


66  PENSEES    ET    PARADOXES. 


CLXXXVII 

Il  faut  toujours  empêcher  ou  essayer  d'em- 
pêcher une  femme  d'avoir  un  premier  amant, 
parce  que  le  premier  amant  d'une  femme  est 
toujours  un  imbécile  ou  un  misérable. 

L'Ami  des  Femmes,  Acte  I,  Scène  v. 


CLXXXVIII 

L'amant  qu'il  ne  faut  pas  prendre,  c'est  le 
premier;  les  autres  ne  signifient  plus  rien.  Pas 
de  premier,  pas  de  second. 

Les  Idées  de  Madame  Aubray,  .\cte  II,  Scène  iv. 


CLXXXIX 

Un  premier  amant  par  amour,  un  second  par 
dépit,  et  les  autres  par  habitude. 

L'Étrangère,  Acte  I,  Scène  ii. 
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CXC 

L'homme  qui  a  été  aimé;,  si  peu  que  ce  soit, 
d'une  femme,  du  moment  que  cet  amour  n'avait 
ni  le  calcul  ni  l'intérêt  pour  base,  est  éternel- 
lement l'obligé  de  cette  femme,  et,  quoi  qu'il 
fasse  pour  elle,  il  ne  fera  jamais  autant  qu'elle  a 

fait  pour  lui. 

Le  Demi-Monde,  Acte  III,  Scène  xi. 

CXCI 

Dès  que  nous  aimons  une  femme,  nous  vou- 
lons qu'elle  n'ait  jamais  regardé  personne  avant 
de  nous  connaître.  C'était  à  elle  de  prévoir 
l'honneur  que  nous  lui  ferions  un  jour. 

L'Ami  des  Femmes,  Acte  II,  Scène  i. 

CXCII 

Il  ne  faut  pas  exiger  de  l'amour  plus  qu'il  ne 
peut  donner.  C'est  le  printemps,  ce  n'est  pas 
l'année  tout  entière;  c'est  la  fleur,  ce  n'est  pas 
le  fruit. 

Les  Idées  de  Madame  Aubray,  Acte  II,  Scène  ii. 
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CXCIII 

En  amour  les  portraits  ne  sont  faits  que  pour 
être  rendus,  et  c'est  presque  toujours  le  même 
qui  sert. 

L'Ami  des  Femmes,  Acte  I,  Scène  v. 


CXCIV 

En  amour  il  n'y  a  d'adieu  éternel  que  celui 
qu'on  ne  dit  pas. 

Diane  de  Lys,  Acte  V,  Scèue  m. 


CXCV 

Le  pardon  est  la  conséquence  inévitable  de 
l'amour.  Celui  qui  n'a  jamais  rien  eu  à  pardonner 
à  celle  qu'il  aime  ne  peut  pas  dire  qu'il  l'aime. 

La  Princesse  Georges,  Acte  II,  Scène  i. 
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CXCVI 

L'adultère  est  une  de  ces  mixtures  où  les 
éléments  s'associent  quelquefois,  mais  ne  se 
combinent  jamais. 

Une  Visite  de  Noces,  Scène  m. 


CXCVII 

Qui  dit  amour  dit  vengeance. 

L'Ami  des  Femmes,  Acte  V,  Scène  m. 

CXCVIII 

Ce  qu'on  appelle  l'amour,  c'est  la  bataille  des 
sexes.  Les  deux  adversaires  savent  bien  ce  qu'ils 
veulent,  et  tous  les  moyens  sont  bons.  Aux 
femmes  de  se  défendre  avant,  aux  hommes  de 
se  défendre  après,  et  vâs  victis.  Tant  pis  pour  les 

vaincus  ! 

Denise,  Acte  I,  Scène  u. 
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CXCIX 

Tous  les  hommes  sont  prêts  à  aimer  comme 
à  trahir,  tout  de  suite. 

Franclllon,  Acte  II,  Scène  iv. 


ce 


L'amour  et  la  mort,  les  deux  seuls  points  par 
lesquels  l'homme  touche  à  l'infini. 

L'Étrangère,  Acte  V,  Scène  v. 
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